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Runica, de;i moqiia in fotoliul ei de la fereastri, crlpl un

ochi scaplrAnd de riutate si croncini:

- George, ai atzit ce !i-a spus mama. Si nu uigi de

medicamentul meu.

- Nu uit, bunico, o asigurl George.

- $i micar de data asta incearcl sI fii cuminte in iipsa ei.

- Bine, bunico, ii rlspunse George.

George murea de plictiseah. Nu avea nici fragi, nici surori"

Tatil lui era fermier, iar ferma lor era la capitul lumii, asa

cI nu erau nici copii cu care si se joace. Se slturase si se tot
uite-n nestire la porci gi gaini, si vaci, gi oi. $i, mai ales, se sltu-
rase si locuiasci sub acela;i acoperis cu murltura mumificati.

de bunica-sa. Si-i poarte de griji de unul singur nu era nici

pe departe cea mai captivantl ocupatie cu care sI-gi umple o

dimineaqS. de sAmbiti.

- Pentru inceput ai putea sI-mi faci un ceiug, il indemni
bunica pe George. Asta o sI te impiedice, mlcar cAteva minute,

si faci vreo prostie.

- Bine, bunico, rispunse George.

OricAt se strlduia, George nu putea s-o sufere pe bunicl-sa.

Era o babl egoista ;i acra. Avea dingii maronii gi o guriga

crAmpoqitl ca un popone! de clgel.

- CAt zah\r sI-gi pun aziinceai, bunico? o intrebi George.

- O lingura, comandi ea. $i lapte deloc.

Cele mai multe bunici sunt niste batrAne doamne drlguge,

blajine gi gata sa-gi facl toate voile. Nu gi cea din Po\restea
noastra. i;i petrecea toati ziua stAnd in fotoliul ei de la geam,

8

si nu era zi in ca

scrAsneasci, sa nu

subiect. Nici mac;

bune, nu-i ztmbi:

George, in dimir
tidl de lr[u te sup

Pirea cl nici nu-

pisa. Era o zgriP

George se dus

ceai dintr-un sint

niciun strop de

zahlrul si se dus

Bunica sorbi <
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- Nu-i destul de dulce, bombini ea. Du-te gi mai Pune
zahir.

George se duse cu cea;ca inapoi in bucitirie ;i-i mai adl-

ugl o lingurl de zahd,r. Amesteca din nou bine de tot si i-o

aduse cu mare grijl bunicii.

- Farfurioara unde-i? se rlsti ea. Unde-ai mai vlzut tu
ceasci flrL farfurioarl?

George ii aduse o farfurioari.

- $i cu lingurita ce se-aude, mi rog frumos?

- Dar gi-am amestecat eu ceaiul, buni. L-am amestecat

foarte bine.

- Mersi. Prefer si mil amestec singuri, daci n-ai nimic
impotrivi, i-o retezl ea. Du-te ;i adu-mi o lingurigi.

George ii aduse o lingurigi.
Cind erau acasi piringii lui, bunica nu-l comanda nicio-

dati pe George in halul lsta. Numai atunci cAnd rlmAneau

singuri incepea sl se poarte urAt cu el.

- $tii care-i problema ta, bliete? il intrebi cotoroanga, pri-

vindu-l peste marginea ce$tii cu ochigorii lia ai ei, mici ;i
afurisigi. Cre;ti. mult prea repede . Bliegii care cresc Prea rePe-

de se fac lenegi si pro;ti.

- Dar, buni, nu-s eu de vinl daci cresc prea repede, incer-

c[ George s[ se apere.

- PIi cum si nu fii? il repezi ea. Crescutul e un obicei

prostesc al copiilor.

- Dar trebuie si crestem, buni. Daci n-am creste, nu

ne-am mai face niciodati oameni mari.

IO

- Prostii, bli
Ce, eu cresc? Vez

- Dar ai cres

- l\umaifoa
mai cresc cAnd er

la toate celelalte

lenea, indiritnic
Tu n-ai reugit si

- Sunt incl:

- Ai opt ani

mare si te ducl
diat si cresti, va

- Prea tirzir

- E caraghit

de inalt ca mine

George i;i Pt

foarte rrticd de sr

avea nevoie de r

nu-i ajungea de<

- Tata spun

ti George.

- Nu ascult,

- Da'ce sl

-Numain
- Ciocolata

- Te face sa

Cregti mare in

ril
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Bunica sorbi pugin ceai, dar nu-gi lui nicio clipl ochii de

la biiegelul care stltea in faqa ei.

- Deci nu care cumya sl cresti vreodati mare, ii spuse ea.

Totdeauna sI cresti mic.

- Bine, bunico.

- Si sl nu te mai prind ci mlnAnci ciocolati. MinAnci
mai bine varzi.

- Aoleu! Yarzl? Da'mie nu-miplaceyarza,seviitl George.

- Aici nu-i vorba de ce-gi place sau nu-!i place, il puse

bunica la punct. Important e s5. minAnci ce-gi face bine. De

azi inainte, vei mAncavarzide trei ori pe zi. Mungi devarzl!
Iar daci are omizi, cu atet bine!

- Vai de capul meu! flcu George.

s

o
a

c

- Omizile iq

- Mama le l;

Pe scurgere, sPu

- Nici maic;

ca.Yarza n-are

cu ea. $i de mel<

- Si n-aud.

mlnAnc melci.
r1

- 
bU, CanO

bunica, il infule

delicios.

iqi guguie bu:

citl.

- Delicios,

dlco;i. Nu gtii

- SPer cI gl

T2

mlr q*
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- Eu nu glumesc niciodatl, zise ea. Chiar as zice ci gAn-

dacii sunt cei rnai buni. ii simgi cum fac cran{ in dingi.

- Bunico! E oribil ce spui!

Cotoroanga rAnji, dezvelindu-gi dingii maronii.

- Uneori, daci ai noroc, zise ea,pogi si dai peste un gAn-

dac in interiorul tulpinilor de qelini. Eu una ml omor dupi
a9a ceva.

- Bunico, da' cum se poate una ca asta?!

- in tulpinile de gelini proaspitl pogi gasi tot felul de

bunItigi, continul hoasca netulburata. CAteodatl se intAm-

pln sa fie urechelnige.

- Nu vreau sl mai aud niciun cuvAnt! qipl George ingrozit.

- O urechelnigi mare si grasa e foarte gustoasi, il infor-
mi. bunica, lingAndu-se pe buze. Dar trebuie si fii foarte

rapid, dragul meu, dacl vrei si pui gura pe-asa o trufan-
da. Coada ei are o pereche de clegti;ori ascutigi si, dacl te
prinde cu ei de limbi, nu-gi mai dl drumul. A;a ca trebu-

ie s[ mugti tu primul urechelniga, cran{-cran{, inainte sa te

muste ea pe tine.
George incepu si se retraga lncet spre usl. Voia sa ajungi

cAt mai departe de baba asta scArboasl.

- incerci si scapi de mine, 'ai? strigi ea, tintuindu-i faga

cu degetul arititor. incerci si scapi de bunicuta ta.

Micul George rlmase stani de piatra la usi, flri sa-;i poa-

tl lua ochii de la hoagca din fotoliu, care, la rAndul ei, il fixa
cu privirea.

r4

Ar fi cu Putinti
vrijitoare? Totde;

basme, dar acum ;

- Apropie-te,

un deget usclgiv.

ntste secrete.

George nu se c

Bunica rlmase

- $tiu o mulqi

Era un zimbet

pe chipul unui;a

- Hai, vino ai

George mai fic
pe de u;1.

--2,

r



(r

{

exu II'ra lnpue.r
-eod r$-es eJer ,r(

^^J
'el einr

eieg r-npurnluri

p8unfe ES EioA.E

el es atureuT,iut
-nqerr er e6y .1r

at elrp 'rS ririnrr
-ueJn;t o e6e-ad

elrEoJ IIJ gs arnc
-JoJul lr'eseotsn!
'rrzor8uJ aS.roag E

-ruvtul rs 31ePo3l

ep InleJ ror rsgt r

ii

pdnp rorrro pru ?u

-ug8 un arsad rep
.IIUOJ?T

'Iiu1p u7 iut,
-up8 pr arrz 6r :eu

J

'q6n ap ad

-eordr rrru rS as-npup8p-nar 'rodeur sed un nlpJ rrru a3.roe3
'eqfaJn €l eteJfas ndo6 rorr ri-r6'runq rl'lfp ourA'rr1-1 

- 'ar6nur at ps alureur adre6 rnun lndrqc ad

a.rede ortr rnl3r Inlal rp'1ene13 rS a:rigns ragtugz un ErE
.rltusz,3rse^ 

u," .X,,::;1',:];,"# 
ilj,rffi :l:; 'lol urp nurlr as nu eS.roag

'a1a,oas at*tu

unds ri-gs Ef aurru ap adeorde reru our1 ,r.rip:sn ra8ap un
nr urues r-npugr9J 'Ea Euruapul lg 'laiargq 'al-ardo.rdy 

- 'rn8rs 3p rgt€ Jtnll EJ3 rrur nu urnfe ;ep 'arusrq
ul JEop Etsrxa a1e:eorrfgrl eJ JsnzJrJ euneeproa ia:rorrfp-rrr.
o nl eleJ e-ap pqle ps 'a8.roag Egerlul as 'piurrnd nl U rV

--e=a



- Nu trebuie si-qi fie teaml de batrAna ta bunica, zise ea,

cu acela;i zAmbet glacial.

George mai flcu un pas inapoi.

- Unele dintre noi, urmi ea, gi dintr-odati se aplec[ ina-

inte in fotoliu, vorbind in ;oapta, cu o voce guturali Pe care

George n-o mai auzise niciodatl din gura ei. Unele dintre

noi, relul ea, au puteri magice cu care pot suci ;i risuci crea-

turile acestei lumi ln chip cu totul miraculos...

Un fior electric i se scurse lui George ca un fulger Pe toa-

t[ gira spinlrii. i.r..pu s[ i se facafrici.

- Unele dintre noi, nu se hsl biboiul, avem foc pe limbi
si scAntei in vintre ;i vrlji in buricele degetelor... Unele din-

tre noi cunosc taine care ti-ar face pirul s[ 9i se ridice mlciu-

cl in cap gi ochii sI-gi sari din glvane...

George ar fi vrut s-o ia la fuga, dar picioarele plreau sl-i fi
prins radlcini in podea.

- $tim cum sa-gi facem unghiile si pice gi cum si facem

dingi si-gi creascl din degete in locul lor.

George incepu si tremure. Cel mai mult il inspiimAnta

faga ei, zAmbetul ei inghegat, ochii ei stralucitori gi ficgi.

- $tim cum si facem ca sL te trezesti dimineata cu dita-

mai coada crescuti din noadl.

- Bunico! striga el. inceteazl!

- Cunoastem taine, dragul meu, despre tirAmul bez-

nei, unde flpturi de beznl traiesc si se tArisc 9i colciie de-a

valma...

George gfuni cltre ugi.

r6

- Nu contea:

urma lui, clci de

George fugi ir


